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　唐突にこのテーマをというか，このチャンスを与えられました。そのときぼくにやってくださ
いとご依頼に来た担当の方と，その瞬間にテーマを決めちゃったんだけれども，そのとき口から
出まかせで，「じゃ，ロヨラをやろう。もう一人マクルーハンをやろう」って言って，それから
帰って，じゃ何をしゃべろうかっていって，すぐにアイデアが浮かばないんですよ。だけど，
「グローバル・ジャパニーズ・スタディ」をやっていく学部での話というわけですので，「グロー
バル」（global）という言葉について少し考える機会にしてみたい。
　いま我々「グローバル」という言葉を簡単に使うのは，要するに1960年代の後半ぐらいから
ですね。それはマーシャル・マクルーハンというカナダの方が「メディア論」と呼ばれる分野を
発明されるわけです。彼を，有名な竹村健一氏が日本に紹介しましたけど，ちょっと歪んだ形で
紹介してしまったとぼくは思うんだけどね。例えば，「メッセージはマッサージである」とか，と
ても受け易い形でね。そういう言葉がよくわからないまま，電通とかその辺を通じてウワーッと
広がっていって，「メディア論」＝マクルーハンみたいな図式ができちゃったわけです。その中
でマクルーハン発明の「グローバル・ヴィレッジ」（global　village）という言葉が定着しました。
　いままで，近代というのはいろんなものをバラバラにしてくる文化だったんだけれど，それが，
皮肉なことにいまヴィジュアルなメディアとかネットみたいなもので，これから確実に解消され
て，要するに違いとか，区別のないボーダレス社会が来るだろうという大変ユートピア的なメディ
ア論をやったわけです。その中で「グローバル」という言葉が大変ポジティヴに広がっていった
というのがあって，この言葉は非常にはやった。この国際日本学部，あとで聞いてびっくりした
んですけど，Global　Japanese　Studyというのだそうで，その辺で話がつなげられそう，と思っ
て話してみることにします。
　何でぼくはロヨラなんて選んじゃったのだろう。と思って，きょうの話になるわけです。それ
はイエズス会の話です。イグナティウス・デ・ロヨラ。イエズス会をつくった人物です。実はぼ
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くは，友だちに上智大関係の先生が何人かおります。そのうちの何人かは神父様です。彼らから
名刺をもらうと，誰それかれこれという後ろに「S．J．」と書いてあるわけです。名前なのかと思っ
ていたんです。教養ないって仕様のないもので，「このS．J．って何という名前なの？」ってきい
たら，そのとき初めてソキエタス・イエス（Societas　Iesu），ぼく，イエズス会士なんだってわ
けです。びっくりしますよね。自分が一緒にパンか何か食べて雑談している相手がイエズス会士？
　もうそれでいきなり，『ダ・ヴィンチ・コード』の世界に突入していくわけですよ。というよ
りも，ぼくは非常に単純に驚いたわけです。その方は上智大学の外向きの広告塔を代表されてお
られるシェイクスピア研究で大変高名な方ですけど，イエズス会と言われたときに，ぼくら「い
まの東京になぜイエズス会？」という問を，100人の方がいたら99人の方が発すると思うんで
すよ。
　いま言ったけど，上智大学というのは，要するにイエズス会のお金で回っているところです。
そういう機関，日本にまだ何カ所かありますけれど，何でこの21世紀のいまイエズス会が，と
いうのはなかなか意表をつく感じなんですが，朝日新聞の二面に当たるところに「いま，このひ
と」みたいな欄がありますね，そこで最近，イエズス会のトップの人事がありまして，とても親
日派の日本に35年おられるという方が新しいイエズス会のトップになりましたよ，というのが
大きな記事になって出ておりました。やっぱり，それを見ても驚いたんですね。きのう今日の話
なんだ。
　日本史とか世界史の知識が最近とみに無くなっております。いけない高校の校長先生たちのせ
いです。受験に歴史は必要ない，と。歴史の知識なんて必修も必修で，世界史，日本史をやって
ないやつは大学へ来るなくらいに，ぼく個人は思います。実際に人文科学の三分の二ぐらいは，
古い時代の歴史的なものに対する理解の問題なので，仮にそれが誤解であろうとなかろうと必要
だ。それで，日本史をやりますと，例えばイエズス会，イコール種子島ですよね。シャビエルと
いうかフランシスコ・ザビエルが来た，というから16世紀後半の事件です。それで神父様がいっ
ぱい九州のどこそこで首を斬られちゃったとか，大変な数，殉教をされたわけです。
　日本の河童伝説の大半が九州なんですよ（笑）。なぜかわかりますか。笑わないで。これ，ぼ
くの学風だから。でも，これは事実なんですよね。日本のかなりの部分の河童伝説が九州なんで
す。それもほとんど北九州です。これはいろんな説がありますけど，ぼくが一番大好きというか，
納得がいくのは，何十人ものバテレンが殉教するわけです。そして，当然さらし首になるわけで
すよね。彼らは，「トン」といって剃髪しております。要するに河童のお皿のような頭になって
いるわけですよ。これが20個，30個，河原にさらされているのを，いくらバテレンだ，耶蘇の
鬼だといっても，かわいそうだと思って，民衆の中でだんだんそれを慰撫してあげる想像力とい
うのができていく。九州のほうには，なんだか日本語としてわけのわからない民謡とかあります
けれども，ぼくはこの河童説というのは，真偽のほどはもちろん知りませんよ，しかし民衆的な
想像力というのを理解するのに，バテレンの斬られた首と九州の人たちの想像力というのがとて
もうまく結びついたいい説だなと思っているわけです。
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　要するに，我々のイエズス会イメージというのは，そこを超えないわけですよね。1603年だ，
4年だ，5年だというときに大量の殉教がありまして，あとは隠れキリシタンになって抑えられ
ていった，と。それでお終いなんですよ。だから，新宿から四ッ谷のほうへ歩いていくわけです
が，すると上智大があるわけですね，途中で服を着ている，着ないにかかわらず，S．　J．の方に1
人か2人は必ずすれ違っているわけですよ。いま2008年，この東京でイエズス会というのは何
だろう。なかなか面白い問題になりますね。
　いまもあるんですね。あるどころではなくて，これからお話しする一一ts大きな問題に，実はイ
エズス会がかかわってくるわけです。ぼくの専門のひとつがヴィジュアル・カルチャーだと先ほ
ど紹介いただきましたけど，うまい訳がございません。視覚文化研究とか，視覚文化論とか言っ
ております。それから先ほど，ぼくがやっているようなことを，普通の人にはなかなか理解でき
ない「異様な世界」とも紹介されました。確かに異様な世界です。世間ではいわゆる表象論のエ
キスパートといわれて通っています。古い専門の垣根をこわすのが専門の人間といってよいか，
と。
　ぼくは，知識関係論とか，文化関係学というような名前をつけて，そういう学科をつくり，そ
ういう講座を開いてということで頑張ってきたわけですけれども，ぼくとちょっとだけ仲の悪い
知事某氏が，この名前が気に入らない。ある夏休みが明けて，教師が久しぶりに帰った教授会で
ふっと自分の所属を見たら，ぼくの肩書きに「表象文化論」と書いてあったんです。これは日本
教育史上に残る汚点だと思うんだけども，某受験予備校に都のお金を使って委嘱をして，お望み
のようなコンセプトを作らせた。いいですか，東京都の大学の，要するに生命線というべきもの
の基準を町の予備校につくらせたわけですよ。それで，それに対抗しえたはずのシステムが夏休
みの間に消滅していたんです。腹立たしいと思いますよね。だけどまあ，その腹立ちのおかげで
ぼく，ここにいるんだ（笑）。いつまでいるのかな（笑）。
　そういうことで，ぼくは表象論に執着しているわけではなくて，むしろ広い意味の視覚文化論
にこそ関心を持っているんですが，その理由の過半が，実はイエズス会にあります。
　こういうことなんです。つまり，勉強していてビックリしたんだけれども，結局16世紀の半
ばでしょうか，皆さん知っている言葉で言えば宗教改革ですね，カトリックが，どうもこのまま
行くとプロテスタントに負けちゃうというときに，トリエントですか，そこで有名な宗教会議と
いうのがあって，断続的に開かれながらいろんなことを決めていった。いまのキリスト教の基本
的なことは，実は16世紀の半ばにこのトリエント宗教会議というところで決まったんです。グ
ローバルな布教とヴィジュアルな布教。この新学部の二大方針そのものじゃないですか。
　ヴィジュアルな布教ということでいうと，皆さんよくご存じのように，それまで偶像崇拝は禁
止されていたわけです。ところが，このまま行くとプロテスタントに負けちゃうというところで，
カトリックの側がひねり出したギリギリのアイデアが，むしろ逆に絵による布教ということです。
キリストの姿，マリア様の姿，ばんばん画像にして配布していくというやり方です。すごいよね。
これを一番徹底したのは，絵ではなくて演劇だったのかもしれません。キリストの生涯とかそう
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いうものを演劇にして何十分かのお芝居で目の前で見せる。早いですよね，解説なんかいらない
わけだ。目の前で見せればいいわけですから。これを「アウトサクラメンタール」と言います。
ぼくは，演劇をやる人でこれをやってない人を信じないというところがある。なかなかすごいで
すよ。宗教という一番聖なるものを一種の見せ物にしちゃうわけです。「見せ物」という日本語
も素晴らしいですよね。あそこのお店で何とかしたとかかんとかしたという，あの「店」は，も
ともと見せ物の「みせ」なんですよ。どうして，皆そう信じないような顔をするのだろう。ぼく
の話，いろいろうまくできすぎているのだけど，できすぎるまでに10年ぐらいかけているのだ
から，それを信じて頭に入れてもらいたいなあ（笑）。
　16世紀の半ばに起きた意識革命ってすごいですよね。神の姿，キリストの姿を画像にして犯
罪にならない時代が遂に来ちゃったということです。これはカトリック改革と言われたものの中
では一般的な動きだったんですが，イエズス会ってさらに先へ行っちゃったんですね。ロヨラが
そうです。主著は『Spiritual　Exercises』と英語で言いますが，日本語で霊の体操ですね，『霊
操』と訳されて，日本でもずいぶん昔から読まれております。いろいろこの本について解釈があ
りますが，このお話に関して言えば，ただひとつ，結局これからイエズス会が行くところは，南
米，アフリカ，アジア，最後は日本なんですけど，そこを目標にしているわけです。最初から殉
教をも覚悟しているわけです。それから聖書なんて禁断の書ですから，物質としての聖書を持っ
ていっても取り上げられて焼かれて，それだけのことですよね。では彼らは何をするかというと，
有名な「記憶術」の世界になります。「アルス・メモラティーウァ」の世界です。
　私，実は1970年ぐらいから「記憶術」というテーマで，哲学の世界とか，極端な話シェイク
スピアのお芝居などもそこに巻き込まれてしまったわけですけれども，要するにそういう記憶の
術（ars　memoratioa）というテーマで研究を続けてきました。ただ何か覚えるためのトゥール
ではなくて，要するに学問の体系そのものをイミテートしている，身振りしている，そういう術
としての記憶術というものがあったということが，1970年ぐらいから今日まで言われてきてい
るわけです。巨大なメモリー装置としてのコンピュータが問題になっている今，是非再燃させた
いテーマですが，その後の日本の大学の哲学科のシラバスなど丹念に見てますけど，哲学科のコ
マで記憶術を構えて教えている方ってゼロですね。あれから40年もたつのに，何をやっている
のだろうと思うんです。
　きょうお話しすることで最初にちょっと断っておけば，ぼくは，イエズス会を宗教団体として
は全然理解しようとは思わない。長い宮仕えで公務員感覚が身に染みついているとね，キリスト
教のことを30分言えば，必ずコーランのことも30分言うとか，池田大作さんのことも30分しゃ
べるとか，バランスをとっていて，この辺とても辛いんだけど，そういうの離れてヴィジュアル。
カルチャーを議論するときに，カトリックってやっぱり相当特別に重要な立場にあるので，宗教
をはなれてちょっと特殊な勉強をしてもらわないといけない。
　こういうことをやったわけです。結局，聖書を奪われても伝道ができるようにしようというの
で，聖書を覚えるわけです。これはすごいですよね。これはすごいことですよ。それから注釈書
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なんかみんな片っ端から覚えちゃうわけです。中国の科挙の試験を突破するなんという比じゃな
いわけですよ。そういう訓練をしているうちに彼らが行き着いたのが，ヴィジュアルなものの伝
送力とか，内容を喚起する力とか，そういうものを発見するわけです。それがイグナティウス・
デ・ロヨラの『霊操』という本の中身の今日一番大事なところになるわけです。
　例えばファイア（fire）という語を覚えるとします。それはラテン語の本だからfireなんて書
いてあるわけないのだけど，「火」という言葉があるというときに，「火」という言葉があったね，
という記憶力じゃだめなんです。「火」ということを頭で思い浮かべた瞬間に，目をあけていよ
うがいまいが，まぶたの裏に轟音と共に燃え上がっていく地獄の紅蓮の炎が浮かび上がってくる
ほど強く念じよと，こう書いてあるわけです。それは方法としてどのようなものなのか，詳しく
はわからないけれども，とにかくそうやって徹底的に聖書の字句をヴィジュアルに変え，かつパッ
ションを込めて思い出すと，実際にリアルな炎とか，リアルな地獄の姿というのがまぶたに浮か
ぶほど，つまり想像力をいじめよという形の聖書の携え方をして，ゴアとか，マカオとか，長崎
とかに彼らは来たわけです。これはイエズス会特有の感覚ですよね。この強いヴィジュアル至上
主義を美学の方ではマニエリスムとかバロックとかいうのですが，ぼくが美学や美術史の世界で
マニエリスム，バロックの研究者とされているのも，だから当然のことなんです。
　このイエズス会が近代ヨーロッパを担ってきて，さまざまな政治的な陰謀の嫌疑をもとにして，
18世紀末に全ヨーロッパで一度禁止されちゃうんです。イエズス会が16世紀の半ばに出発して，
18世紀の終わりに実質上消滅したというのも，なかなか面白い問題ですね。この間の200年ちょっ
とというのは，いま視覚文化論の常識からいうと，最も視覚文化論が対象にする面白い時代になっ
ております。そのことは後で時間があれば申し上げますけれども，いまちょっと覚えておいても
らいたいのは，イエズス会と日本がつながっちゃったわけです。ほかのキリスト教の形態じゃな
いんだね。他ならぬイエズス会が九州へ来たということの問題，これはとても大きい。
　例えばメディア論をやっている方に，本木昌造というのがいて明治何年かに日本で最初の金属
活字を使った活版印刷をやったよねって言ったら，この最初のというのは嘘ですね。実は北九州
に来たときにイエズス会が活字を拾って活版印刷をした聖書，注釈書，少量ですけど出版してい
るわけです。イエズス会はとってもメディア的な集団です。極端な話をすれば，宗教を口実にし
たメディア集団ですよ。これがなかなか日本では理解されておりません。
　それから，もっとわかりやすい話をすると，出雲の阿国ですよ。ぼく長いあいだお付き合いを
願っていた歌舞伎研究家の服部幸雄先生が，2007年の12月28日に急逝されました。ぼく自身
は，そこからのショックからまだ癒えてないんです。ぼくが老人と仲がいいというのはとても珍
しいことなんです（笑）。ご存じの方多いと思いますけれども，皇族の方が歌舞伎座などに行か
れるときに横に座って，いま何がおこっているかということを丁寧にご進講しているという，そ
ういう格の大先生が服部幸雄先生だったんです。この方とぼくは，あるとき約束をして，二人で
一緒の本を出そうと。これは果たせなかった夢なんです。上智大学にインモスという神父様がお
ります。もちろんS．J．です。このインモスさんというのが『カトリック事典』という事典をつ
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くるときに，日本の歌舞伎について少し長目の文章をお書きになりまして，出雲の阿国を取り上
げているわけです。
　出雲の阿国ってご存じですよね。いまでも伝記はほとんど信頼に足るものはひとつもありませ
ん。全部が神話になっているわけです。出雲の阿国の職業がメディアだったと言ったら，どのぐ
らいの方がうなずくのか興味ありますね。手を挙げて，とか言いそうになるんだけど。出雲の阿
国の職業は「メディア」なんですよ。そう，要するに巫女なんです。わかりますかねえ。みこさ
ん。なにしろ出雲ですから。一種の神聖娼婦。わかりますか。
　マクルーハンの仕事も，皆さん宗教と切り離して考えることがありますけど，マクルーハンの
最後は禅だったんだね。ぼくは売れないことを覚悟で彼の遺作『Laws　of　Media（メディアの
法則）』という本の本邦紹介に関与させていただいたのだけど，禅のお坊さんの，いわゆる禅問
答というか講話みたいな，普通の人が見てもなかなかわからないような，よく言えば神秘主義的
な悟達というような世界，悪く言えば，ほとんどがほかの人間にわからない不思議な世界ですけ
れども，あのメディア論の雄マクルーハンが最後に行ったのは，そういう状況だったというのが，
とそも面白かったですね。
　出雲の阿国の話に返りますと，インモスさんはこういうことをおっしゃっているんです。出雲
の阿国というのは知られているかぎり何枚かの肖像画が残っておりますけれども，全部の絵が金
色の十字架を下げて踊っているんです。それだけだったらべつにと思うんだけど，黄金の太刀か
何かもはいているわけですよ。要するに，派手すぎるというので，できたばかりの徳川幕府の取
り締まりか何かを受けるわけです。ふくらはぎを見せて踊るというのが，すごく怒られちゃって
いるんです。日本のストリップティーズの出発点とか言われているんですけれども。ぼくが一番
興味があるのは，いったいこの金色の十字架って何なんだろうという点です。もちろん北九州か
ら山口。山口というのはリトル京都と言われて完ぺきに隠れキリシタンの本拠地になっているわ
けだ。津和野なんかね。イエズス会が石見銀山の石領を狙っていたという説もある。だから出雲
の巫女さんをやっていて，踊りに興味のある女性が北九州へ行く，あるいは北九州から来たある
種の見せ物を見た確率ってとても高いわけなんだけれど，さて，証拠はない。
　ただ，それまでになかったような華美な格好をして，それでかぶき者と言われたんですよね。
ぼくも20年来，学会で「かぶいている」と言われております（笑）。「かぶく」という字わかり
ます？　かたむく（傾）と書くんですよ。こんなに真っ直ぐしゃべる人が，かぶきもののはずな
いのに（笑）。出雲の阿国はかぶき踊りというのを始めます。最初「かぶき」とひらがなで書い
ているようですけれども，要するにその格好が派手という中に，いったい胸に垂らしている金色
のわけのわからないものは何だというのがあって，それが十字架なんですよ。私は，出雲の阿国
が隠れキリシタン，あるいはキリシタンであるかどうかというのはべつにせんさくする気はなく
て，彼女が後の日本の四百何十年続く歌舞伎の歴史の出発点をつくったその「かぶき踊り」とい
うものを踊ったときに付けていた十字架に興味があるわけです。クリスチャンであるかどうかに
よらず。しかも，幕府はそれを華美であると言っているわけです。
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　インモス神父は何を言ったかというと，これは北九州でたぶん日本布教のイエズス会が「アウ
トサクラメンタール」を演じて，それを民衆に見せていたということです。ラテン語もわからな
い，スペイン語やポルトガル語もわかるはずのない民衆に，イエス・キリストってこんな人でねっ
て，神か人かよくわからないけどねとか，そういう説明をするよりは，それを15分ぐらいのお
芝居にして見せれば一番いいわけで，それを見せていたんだろうというのが，インモスさんの考
え方です。それを出雲の阿国と呼ばれることになる女性が見た。それでインスパイアされていく。
これが歌舞伎の出発点だよということを言った。
　上智大の一神父が一生懸命言ったことぐらい何だということですけども，サントリー学芸賞の
あるスピーチで，あの大文豪の，丸谷才一さんがそれを取り上げて，日本人にできないなかなか
面白い発想だということで，インモス先生の説をお褒めになったんです。それをたまたま服部幸
雄先生が聞いていて，歌舞伎というのは尋常ならざるピクトリアリズム（絵画性）というものに
ひたされたお芝居だ，世界に例のないぐらい絵画的なお芝居なんだ，演劇の論理と外れたところ
で，ある絵画的な論理で動いている不思議なお芝居だということを，かねてから服部幸雄先生と
いう方は言われてきていたものですから，インモス，丸谷説に乗っかって，これからぼくは1冊
本を書く，ついては，イエズス会のこと，その周辺のことは高山さんがインフォーマントになっ
てもらいたい，みたいななかなか楽しいプロジェクトがあったんですけど，それが去年旧wa　28
日だめになっちゃったわけで，なんか重い仕事を残されたような気がいたしますけれどもね。
　いまの話はなかなか面白い。どういうことかというと，最近の3，4年までぼくらが見ていた
歌舞伎って何なんだろうということですよね。明治20年代すぐに始まっちゃった演劇改良運動
の結果，ふるいにかけられて残っている歌舞伎の演出法を，我々は見てきたわけです。要するに，
英語で言うレギュラー・プレー（regular　play）ですよね。王様が勅許を出して風俗素乱ではな
いというようなことをすぐ言ってもらえる類のお芝居と演出になるわけです。要するに，それを
日本語で言うと普通の劇場でかけられるような，衛生無害なお芝居になるわけです。さっきもちょっ
と言いかけたんだけど，じゃ見せ物というのは，その世界に対してどういう関係があるのかとい
う大変面白い問題にもこれはなります。日本でいえば明治19年とか，有名な外山正一の演劇改
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　けれん良運動。うまいキーワードがあります。ぼくの一番大好きな言葉だよね。「外連」です。ぼくを
ほめるのはただひと言で十分です。「高山さん，ちょっとこのごろ外連味があるんじゃない」。う
ん，うっとりしますねえ。生きていてよかった（笑）。「けれん」って「外」の「連」と書くんで
すよ。覚えていてください。先ほどの紹介でぼく，いみじくも「逸脱」と言われちゃいましたね。
皆が仲良しの「連」の，その外だ。ぼくを「逸脱」者という紹介がありました。ぼく，いままで
逸脱ってほめ言葉だと思っていたけど，きょう初めて，くさし言葉じゃないかと思って，家へ帰っ
て『広辞苑』六版を引いてみたいと思います。
　要するに，歌舞伎から逸脱した部分ですね。外連という部分を取り除けと外山正一，その他が
言ったときの一一一ts大きな条件というのが過剰な絵画性。まさに服部さんが歌舞伎が復活せねばな
らないと言ったものが，明治20年前後に追放されなければいけなかったということになるわけ
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です。それから歌舞伎は「きれいな」お芝居になっていきます。これはヨーロッパでも全く同じ
演劇の歴史があるんですね。
　ぼく，いろんなところに敵をつくる名人ですけれど，特に多い敵は演劇の方です。これは許せ
ない議論だと思うんだけど，例えばヨーロッパの言葉でスペクタクル（spectacle）という言葉
ありますよね，この理解が足らない。日本語に訳せないですよ。これは実は，いま言ったレギュ
ラー・プレーもスペクタクルだし，「パンチ・アンド・ジュディ」みたいなどうしょうもない見
せ物もスペクタクルですよね。「パンチ・アンド・ジュディ」ってご存じですか。うむ，うちの
夫婦みたいなものでしょうかね。イギリスの海岸で，パンチですね，それからジュディという奥
さん，それが夫婦げんかをするところを，棍棒みたいな人形2つを何分か殴り合わせるわけです。
つまらない見せ物なんだけど，飽きない。かみさんを殴り殺しちゃうと，今度はポリスの人形が
出てきて，おまえを逮捕するといったら，パンチはポリスも殴り殺しちゃうんです。新学部の出
発点に険呑な言葉を使ってしまいましたが，最後は悪魔まで出てきてパンチと戦って，パンチに
殴り殺されちゃう。こんなものが何だというけど，それは英語で言うと立派に「スペクタクル」
なんですね。海水浴場で大さわぎだ。
　日本で演劇をやる人は，海水浴場で子ども相手にやっているようなものは研究しないわけです
よ。ここの問題ですね。近代演劇が失ってきたものって何だろう。面白いですよ。歴史的に見る
と，演劇がだめになったところから，いわゆる「小説」と言われるものが出てくるというのは，
いずこの国も同じなんですよね。これはこれで文学的なテーマとして面白いと思います。
　イエズス会の「アウトサクラメンタール」の研究がきちっとされて，出雲の阿国を通じて歌舞
伎の出発点がイエズス会のスペクタクルだったということがきちっと証明されたとき，いったい
日本の歌舞伎史ってどうなっちゃうんでしょう。根本的にチェンジするわけです。なぜかという
と，要するに「アウトサクラメンタール」というのは外連なんですね。だってすごいですよ。キ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヤマトタケルリストが宙乗りで出てくるんですから，市川猿之助かっ！てね。倭建と思ったらキリストなん
ですよね。スーパー歌舞伎みたいなものを見せていたわけです。そんな大規模な演出でも何でも
ないだろうけど。演劇の研究と言われる場合に，こういうものを取りこぼしてきたわけです。取
りこぼさないで広い意味のスペクタクルをもしやるのだとすれば，イエズス会が対象になってく
るし，イエズス会というのはさっきの活版印刷の話だけでない，あらゆるものを目に見える対象
にかえて，それを布教に使おうという，本来のキリスト教精神から言えば許されざる行為をした
わけです。ところが，さっきから言っているように，それが日本人が最初に接触したヨーロッパ
人の宗教だったわけです。いま2008年ですか。いまから5年前が出雲の阿国400周年記念だっ
たわけです。それから出島開港400年記念というのがその少し前にありました。だから，いまか
ら400年前のことを，ぼくは語っているわけです。
　ちょっとまとまりのある話をしてしまいました（笑）。視覚文化論のコンテンツをここでつくり
あげてみようとしている立場から，またひとつ，イエズス会に匹敵するケースをあげて，少し皆
さんの頭をぐちゃぐちゃにさせてみようと思います。ぽくの本当の専門は，実は10年ぐらいか
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けてロンドン王立協会という世界最初の近代的な学会の研究をしていたわけです。そのお話です。
　ぼく，ここへ呼ばれてきてから考えたことの1つは，この国際日本学部というのは，いったい
これから何をするのかということですよね。いただいているパンフレットを見るかぎりは全然わ
からない（笑）。ぼくが呼ばれてきた理由はなおのことわからない。その中で，でもせっかくお
金もかけて引っ越しもしたことだし，ここで覚悟を決めて10年やるとしたら，ということをそ
ろそろ考え始めたわけです。
　そうすると，イエズス会はちょっと過激すぎるかもしれない。だって宗教団体だけど組織とし
ては軍隊ですから，それぞれの名前を軍隊の階級で呼ぶんですよ。そんな連中が種子島に来たん
ですよ。これはちょっとモデルとして剣呑ではあるけれど，グローバルに或るコンテンツを海外
に発信するというのだったら，早稲田大学の国際何とか学部とか，法政大学の何とか学部なんて，
そんなものライバルにするなよ，というのがぼくの一番根底的なところのアイデアだよね。自分
が自信を持っている独自のコンテンツをグローバルに発信するとお書きになるのだったら，いっ
そ，ほぞをかためてイエズス会の研究をしなさいよ，王立協会の研究をしなさいよ，そういうこ
とですよね。絶大な自信をもったものを海外発信していくという，そういう巨大な文化史的な行
為だと，ぼくは思います。今度の学部がそれだけの覚悟をもって出発したのかどうか，これから
お互いの関係の中で吟味していきたいと思うんだけど，やるのならいっそそこまでやりなさいよ
という気はします。イエズス会をそのモデルにというのがきょうの議論の究極ではなくて，皆さ
んのこの穏かな静聴ぶりを見ていて，ムラムラと反抗心が沸いてきて，本当に言いたいことはそ
うではなくて，ぼくがささやかにコンテンツの一部として提供したいのはヴィジュアルの問題で
す。ここのコンテンツの売りがヴィジュアルに「クール」な「ジャパン」ということですからね。
　先ほど，日本人は図像感覚がもともととてもいいらしいというお話がありました。ぼくもそう
信じたい。しかしそもそもピクチャー（picture）だよね，そこがいきなり難しいんですよ。
　皆さんにちょっと提案しておきますけど，例えばヴィジョン（vision）という言葉は，皆さん
日本語にできますか。できませんよね。もともと目の持っている視力のことですよ。もともとヴィ
ジョンって物質的な能力なんですよね。カタカナで「ヴィジョン」と書くと，民社党のヴィジョ
ンとか，全然違う意味になってしまうわけです。日本語はトランスレートできない相手はトラン
スリテレートしちゃうわけだね。全部カタカナに置き換えて，それで事たれりということできちゃっ
ているんだけど，これが視覚文化論なんかを厳密にやろうとすると，とってもまずいことになる
わけです。
　一番致命傷がイメッジ（image）です。日本語ではカタカナで「イメージ」と置き換えちゃっ
てトランスリテレートしたらそれでお終いで，訳せた気持ちになっているけど，ヨーロッパで言
うイマーゴ（imago）というのがいかに複雑怪奇な概念かというのが，それでスパーンと忘れら
れちゃうわけだよね。日本語はカタカナがあるために，世界一吸収力ある言葉になりましたけど，
逆に学問的に言えば，力タカナがあるために壊滅的な状況がいま起きているわけです。
　日本語で「絵」って言いますよね。さっきの「イメッジ」だって「絵」という意味なんですよ。
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壁にアン・イメッジ（an　image）がある，という英語を平気で使いますよ。えっ，壁の上に何
のイメージが？　べつに幽霊が出ているわけじゃないんです。1枚の絵が掛けられているわけで
す。じゃ，「ピクチャー」って言えぱいいじゃないか。また，「ピクチャー」という言葉が大変な
んですね。ピクトゥーラ（pictura）をめぐっていくらでも論文が書けます。要するに，日本の
視覚文化論といったって危ういもので，そのレベルのことからいま立ち上げている分野なんです
よ。偉そうに，どこかの映画を見て，好きだ嫌いだって騒いで，それで映像文化論だと名乗って
いる人がいくらもいますけど，「ピクチャー」というのが「絵」と同じかどうかもわかってない
わけだよね。imageも訳せない，　visionも訳せない。　imageが訳せなきゃどうなるんですか。
イマジネーション（imagination）なんて訳せないじゃないですか。「イメッジを抱ける能力」
のことをイマジネーションと言うんだよね。イメッジがわからないのだから，それをつくり出す
能力なんか議論できないじゃないですか。
　　　　にしあまね　でも，西周という偉い人がいたんだね。この人は明治の天才の一人だと思う。渋沢栄一の次
ぐらいに偉いんじゃないかと思うんだよ（笑）。とにかくヨーロッパのわけのわかんない言葉を
できるだけトランスレートした形で日本語に移し替えるということで，漢字に工夫に工夫を重ね
た上，フィロソフィー（philosophy）を「哲学」と訳した失敗とか，よくわけもわからない哲
学科の坊やが怒っているけど，西さん，素晴らしいじゃないですか。こういう先人の仕事という
のも，国際日本学部でもう一ぺんフォローするというのも立派なカリキュラムになるかなという
ことを思っております。プロソグラフィー，人物研究といいます。ほらっ，ちゃんと怒りながら
考えているでしょ（笑）。将来のここのことも，ぼくは考え始めているんだよ。
　それはそれとして，そういう文化が成熟してきたときにのみ見えてくるイエズス会の「アウト
サクラメンタール」という不思議なお芝居の世界と歌舞伎の出発点のことだよね。やっとこの4，
5年になって，勘九郎，というか勘三郎氏がそれを理解したわけです。それで歌舞伎が堕落した
という向きがあるけど，あれが歌舞伎の本当の姿なんだよね。べつに英語で「カブーキ」をやる
からいいというわけじゃない。彼自身がレギュラー・プレーの中心にいながら外連芸を平気でや
れるようになったということは，歌舞伎にとってはとっても風通しのいいことだと思います。
　それはそれで演劇の話だけど，こういうことも言えるんです。さっきから言葉のことで出てい
るついでに言うと，ぼくのやっていることをひと言で言えというと，比喩的ですけど「スピーシー
ズ（species）」です。それと「スペクタクル（spectacle）」ですよ。それが実はもともと同じ意
味だということに，ある日気がついたときに，一気に一冊本が書けちゃいました。それは『メデュー
サの知』という本です。
　元はラテン語の「スペキエス（species）」ですよね。ダーウィンの『種の起源』というので有
名になりました動物の「種」のこと。もともとは分類学と論理学の言葉ですけれども，スピーシー
ズですよね。それとスペクタクルは同じ言葉なんですよ。もともと「見る」という動詞の過去分
詞ですね。両方とも“見られたもの”という意味では大元では区別がないんですよ。
　「スピーシーズ」で一番有名なのはリンネですよね。正式には“リネー”と呼べって言われて
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ますが，18世紀半ばのスウェーデン人のリネーです。つまり，18世紀の半ばぐらいに演劇もちょっ
とした革命を迎えるのだけども，分類学とか生物学とお芝居，いまで言う理系と文系が両方とも
“見られるもの”というものをキーワードに動いていたってどういうことなんだろう，というよ
うな感覚になったときに，ぼくの仕事は誰にも負けません。ぼく自身がそうかと思いついて，た
ぶん歴史の中でそれがちゃんと証明されるだろうということを辿っていって，ほぼ歴史的な「事
実」に出くわすとき，これこそ歴史家たる者のほとんどエロチックな感激ですよね。歴史家の唯
一生きている値打ちです。それは歴史一般だけではない。いまの視覚文化論についても言えるわ
けです。
　もっと比喩的に言えといったら，ぼく比喩の名手ですから幾らでも言えますが，例えば「理論」
と言いますよね。「セオリー（theory）」という言葉を皆さん簡単に使うけれども，18世紀の半
ばに爆発的に使われる言葉です。でね，「シアター（theater）」と同じ語源なんですよ。「シアター」
と「セオリー」が同じ言葉だということがわかった途端どうなるんですか。これがまた両方とも
“見られるもの”という意味です。両方が18世紀半ばに瀕用されました
　変な話を2つ，3つしましたけれども，国際日本学部で英語がペラペラになるのもけっこうだ
けれど，「スピーシーズ（species）」と「スペクダクル（spectacle）」が同じ言葉だぐらいはわ
かってもらわないと，ね。それこそがコンテンツなんだ。それをペラペラ伝えられないぼくの代
わりに君たち伝えてちょうだい，というのがここにいる若者に対する一老人からの希望だね。
　具体的なのか，抽象的なのか，よくわからない話をしてますが，いま言った幾つかの例だけとっ
ても，ぼくはべつに無理な議論をしているわけじゃないんだよね。すっごくアマチュア（ama－
teur）がやりそうな議論でしょう。だいたい「アマチュア（amateur）」という言葉もそうだよ
ね。例えばいまのこと，speciesとspectacleが似ているスペリングなんだけど何だろうという
発想。当たりなんですね。大きな辞書を引けば一発でわかりますよ。でも，いまのペラペラ・イ
ングリッシュの世界だと，簡単に言えぱこういうことでしょ，言葉のエティモロジー（etymol－
ogy：語源）なんかにかかわる暇があったら，もっと日常よく使うイディオム（idiom：慣用語）
のひとつも覚えなさいということだよね。これはぼくの方針とは全く逆です。そのうち教授会で
つかみ合いか何かになるのかもしれませんけども（笑）。いまの人文科学の現状から言うと，
speciesとspectacleが同じであること，しかもそれは18世紀のある時点に一致してしまってい
るということをどうするのか。いまも言ったけど，それは「アマチュア」と言われる人種の発想
なんです。元々はアマトール（amator），文字通り「知を愛する人」という意味です。
　ただ，アマチュア（amateur）だってどうなんですか。日本語だと「素人」で一発で片付けちゃ
うわけですね。何も知らないのに，何でも手を出す好事家と言うでしょ。だけど20世紀になる
まで最高の学者に対する賛辞が「アマチュア」だったんですよ。これはぜひ調べてもらいたいん
だけど，学者が何と呼ばれてきたのか歴史的にやるとたん，受け皿がないじゃないですか。そも
そも学問史がない。モノを知っている人間，それが長いあいだ「アマチュア」と呼ばれているわ
けですよ。ちゃんとプロの学者なんですよ。感覚の問題なんですよね。「アマチュア」が，“対象
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を愛することのできる人間”というのを，長いあいだ「学者」と呼んできたけど，それが或ると
ころから「コノセール」とフランス語で呼ばれるようになって，これは“断片的な知識をたくさ
ん知っている”という意味の学者です。「ウィット」とかも呼ぶ。「スカラー」なんて，歴史的に
みるとほんと短い期間にしかすぎない。もともとはスコラ学者のことですから。いったい学問と
は何かとか，学者とは何かとか，知識人とは何かとか，それもいっそここでやっちゃお（笑）。
　エドワード・サイードという人が「知識人論」というのをやっております。それに日本人は飛
びついたわけだけど，あの知識人というのを原語でみると「アマチュア」なんですね。別に「素
人」じゃないんですよ。ある種の好奇心を持ち，ある種の教養を持った学者たちの集団を，長い
あいだ「アマチュア」と呼んできたわけです。
　これは英語で「ヴァーチュオーソ（virtuoso）」とも言います。日本英文学会とか日本のどこ
かの学会でヴァーチュオーソの研究なんかしている人いるんですか。いないんですよ。17世紀
にニュートンがサイエンティストと呼ばれてないんだ。グレイト・ヴァーチュオーソと呼ばれて
いるわけだ。べつにヴィオラ・ダ・ガンバとかチェロとかを弾いているんじゃないんだけど，で
も，ヴァーチュオーソなんだね。いったいヴァーチュオーソって何なのか。要するに，学問の歴
史とか，知識の継承史みたいなものをこんなになおざりにして，きのう，きょうの必要だけに応
じて勉強しているのは，本当にこの学部の狙いでいいのかとか，せっかく来たのだから，いろい
ろこれからさんざん提案して，どうしてもいやになったら辞めようと思っているんですけど（笑）。
　例えば一端を王立協会の話にすればそういうこと。例えば王立協会の歴史を研究しないという
ことはどういうことかといいますと，早い話，ゼロ・ワン・バイナリです。これをある日発見し
たときのぼくの虚脱状態というのはすごかったです。いま皆さんの99％の方が「0」と「1」と
いうたった2つの記号の二進法の表記の世界でお金を動かしていたり，生きているわけですけど，
これって1666年の発明品なんですよ。1666年，日本で元禄時代の入口で，きれいなお姉さんた
ちが桜の枝か何か折ってチャカボコ・チャカポコってやっているときに，ヨーロッパは「0」と
「1」ですべてを表すというシステムを本気で考えていたんですよ。この差ってでかいよね。ちょっ
と考えてみてください。いまから三百何十年前の世界に，ゼロ・ワン・バイナリが出発したんで
す。発電所がないだけ。すごいじゃないですか。我々はいまカードで生きてますよね。カードが
ないと夜も日も明けないじゃないですか。カードのシステムを支えているのは「クレジット」と
いう概念ですよ。これも全く同じ頃。経済学者で英語のクレジット（credit）というのが，いつ，
いまみたいなクレジットの意味になるか答えられる人，ぼくいまだに一人も知らないんだ。辞書
を引けって言うの，簡単に言えぱ。ぼくは真剣に怒っているんだけど，わかるかな。
　勉強法の話としてひと言言わせてもらうと，最近できた面白い辞書もいろいろいいけれど，やっ
ぱりいまの段階で言えば，『Oxford　English　Dictionary（OED）』を引け。この辞書はオンライ
ンで引くこともできます。だから，きのうの夜ロンドンで使われた単語が，きのうの夜「初出」
というデータとともに今朝のオンラインに出るわけです。いやあ知識の世界は素晴らしい。生き
ていてよかったと思う反面，あのプレイナーというかな，あの大型の紙媒体の平面に広がるいろ
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んな連想の力というのが，オンラインでは完ぺきに殺されてしまうわけだ。いまでもいろんなこ
とでオンラインを使うのはオッケーだけど，『OED』を引くときだけは紙媒体の1個三千何百グ
ラムですか，一度ぼく左足に落として珍しく複雑骨折をしたことがありますけれども（笑），やっ
ぱりそういうことなんだよね，トゥールの使い方ひとつとっても。
　話はどんどん大きくなったけど，王立協会ひとつだって，きょう皆さんに覚えていただいたわ
けだ。なんで17世紀半ばの組織が，ゼロ・ワン・バイナリをつくったのか。クレジット・カー
ドのシステムをつくったのか。これはニュートンが有名にした協会ですけども，我々が現在やっ
ている国勢調査ですね，それに数学で言う確率論その他，この他，皆さんよくご存じのような
顕微鏡学ですね，皆発明した。すごい学会ですけど，これを理系・文系両方またがってやってい
る方を，ぼくは一人も知らない。おかしい。いまの人文科学の研究，社会科学だっておかしい。
ぼく自然科学よくわからないのだけど，自然科学者がヴァーチュオーソと呼ばれて，アマチュア
と呼ばれて，ナチュラル・ヒストリアンと呼ばれ続けて，サイエンティストと呼ばれたのは，な
んと20世紀の頭だったという，当たり前のことすら知らない科学者が，科学の歴史なんかを語
ることはできませんよ。とにかく勉強してよ，「発信」なんてそれからだ。
　大変長い話になって結論にそろそろ向かわなければいけないのだけど，イエズス会なんて16
世紀の遠い昔のことと思ったら，ちがう。最後の着地点だけど，いま現在の諸君の心を一番かき
たたせるのは「メディア論」です。メディア・クリティシズムと言われる世界ですけれども，そ
れを基本的につくったマーシャル・マクルーハンというのは，カナダのトロント大学でマクルー
ハン・テクノロジカル・センターというのをつくることになった大変な方ですが，カトリックです。
彼の右腕というか腹心になったW．Jオングというお坊様がおります。『Orality　and　Literacy』
ってこのオングの名作ですよね。いまの言葉を考えるときに，音声言語，もしくは口承言語にな
るのか，活字言語になるのかで，文化が真っ二つになるという本。いま，これ当たり前の議論で
すけど，このオングというお坊様がやったんだな。オングもS．J．なんです。おかしいなと思っ
てカナダのトロントのマクルーハン・センターの周辺の人脈を調べてみるとほぼ全員S．J．です。
すごいじゃないですか。テレビのメディアの時代が来て，それ以外のメディアで何かやっている
やつは駆逐されるだろうと，それを1960年代に言った方の周辺がなぜかイエズス会士の集団で
すよ。いったいトロントって何なんでしょうか。面白い問題だよね。ハイブリッドとかモザイク
とか呼ばれる国，カナダという国そのものだって面白いよ。
　皆さん，覚えていますか。この前の鳥インフルエンザ流行の騒ぎのときに，ベトナム，タイ，
南支，要するに，そっちのほうではやっていた鳥インフルエンザが突然カナダのトロントという
町で患者が出たというのが新聞に出てビックリしたこと覚えている人が，ひょっとしているのか
もしれないけど，面白い町です。韓国，中国からの移民，留学生のメッカです。トロントなのに
メッカ（笑）。カナダ全体が面白いんだけど，トロントって特に面白いんです。
　20世紀になってカトリックがリバイバルしました。この力になったのがイエズス会です。皆
さん，20世紀最大のイエズス会の知識人って誰か言えますか。テイヤール・ド・シャルダンで
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す。生物学とイエズス会の宗教理念というのをミックスした不思議な宇宙論をやりました。いま
でも彼の禁書目録令は解けてません。
　そう，要するに『ハリー・ポッター』の世界かもしれないな。ハリー・ポッターが何でいま子
どもの世界ではやるのかというと，あれは『ダ・ヴィンチ・コード』が大人の世界ではやった問
題とか，『薔薇の名前』という小説が大人の世界ではやったのと，たぶん表裏になっていると，
ぼくは思うんだけど，現象的に言えば，ヨーロッパで20世紀の頭に巨大なカトリック側からの
反動があったわけです。中心になったのがイエズス会です。
　ひとつだけ覚えておいてください。20世紀文学を変えたジェイムズ・ジョイスという人がい
ます。『ユリシーズ』という小説，『フィネガンズ・ウェイク』というわけのわかんない謎文学，
この方，12歳までイエズス会の教育を受けています。彼の異様な文学というのは，イエズス会
の「記憶術」という不思議な哲学の構造と切っても切り離せないんです。マルセル・プルースト
と同時代なものだから，記憶という曖昧な概念でジェイムズ・ジョイスは語られるけど，そうじゃ
ない。何冊もの本を合理的に記憶するにはどうすればいいかというイエズス会がカリキュラム化
したアルス・メモラティーウァという哲学の一分野，あるいは一技術，それを12歳のジョイス
がマスターしていたということをわかる英文学者が一人もいない。これこそ記憶術のことです。
そこをわかってもらえない。ジョイス自身は，そのことについて怒ったわけじゃない。一番怒っ
たのが，そういうジョイスを前に出そうとしたマクルーハンです。
　マクルーハンは80ぐらいになって亡くなるんだけど，息子さんはエリックと言います。息子
さんの証言って，ぼく大好きなんです。晩年のおやじとぼくの毎朝というのが，ここからわかる
人だけが笑えるジョークなんだけど，毎朝2人でジェイムズ・ジョイスの『フィネガンズ・ウェ
イク』を5行ずつ読んで嬉しかったと言っているんです。わかりますかね，これ。大悲心陀羅尼
を親子で読んでニッコリしている在家。うむ，ちょっと高度なジョークにすぎましたか（笑）。
　とにかくいまのメディア論の絶頂にいて，いまは亡くなったけど，彼のマクルーハン・センター
というのはいまでも，そこを出なければメディア関係でろくな職はないと言われるぐらいの権威
を持った組織です。トップはS．」．じゃないけど，あとはみんなS．J．のカトリック・パラノイア
の集団が世界のメディア論を席巻したことの意味，よく考えてみてください。
　’しかも，さっきのジョイスつながりで言えば，そのマクルーハン自身が亡くなるときに何と言っ
ているかというと，「ぼくをメディア論者と言わないでほしい。ぼくは，シェイクスピアとジョ
イスの好きな一介の英文学者だった」と言って亡くなっていくわけです。英文学に対する最高の
オマージュじゃないですか。それがわからない。メディア論がやれない英文学者がいるというこ
とだ。なかなか難しいですよね。英文学という世界，ごく近々にほろびます（笑）。
　いま言ったことをずっと総合してわかるでしょ。ぼくが何で「逸脱」と呼ばれるのか，「異様」
と呼ばれるのか（笑）。それはきょうたったの60分で手の内あかせというのは無理な注文なので，
こんな感じで学問している人間もいて，みんながへばっているときに，その人間だけが還暦に似
ず不眠不休で頑張れているって何だろうとか，そういうことだよね（笑）。
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　最後のメッセージを出しましょう。いま人文科学をはじめとして学問がちょっとだれていると
言っている人がいる。だれてなんかないよ。こんなにコンテンツが複雑怪奇に増えた時代はない
し，しかも一昔前の学問と違って，その膨大なコンテンツの間の関係をつけるということが，い
まアマチュア知識人に要求される大変面白い複雑な時代になっているわけだ。認知科学なんてい
うのがもてはやされて，茂木健一郎さんがもてはやされるのは，ただ一事それじゃないですか。
何かと何かをつなげる能力だよね。単発に何か勉強するのは簡単だ。ハーマイオニー・グレンジャー
が1人増えるだけだ，う一ん，またちょっと高級なジョークすぎたかな（笑）。
　とにかく2008年7月の20何日かに遂に『ハリー・ポッター』の全部のことを語ることができ
るようになるけど，あのハリー・ポッター，何ではやるかというのは，漠然としたどこかで起こっ
ている魔法の変な事件じゃないんだな。学校という強力な組織の中で，一人ひとりマジシャンを
つくっていくわけだ。これは変な話だけど，あのホグワーツの魔術学校は，例えばイエズス会が
狙っていた構造とどこが違うのかとかね。あるいはちょっとだけ気がふれて「かぶいて」ほしい
明治大学国際日本学部が目指すべき世界なのかもしれないと，ぼくは正直思いますよ。魔術を学
校で教えろというような極論になっちゃう。ぼく，きっと近々クビだな（笑）。
　哲学科の悪口ばかり言うわけではないけれど，例えば1957年だかにハーバード・バターフィー
ルドという人の『近代科学史』という本の中に初めて「マジック」という言葉が論じられたんで
すよ。科学と魔術の関係なんて，せいぜいこの半世紀，ひょっとしたらそんな関係もあったのか
なという感じでリバイバルしているわけですけど，例えば「つなぐ」という問題になったんです
ね。我々は魔術を研究せざるを得ない。我々の近代なんて所詮400年じゃないですか。イエズス
会がモデルにした中世の神学なんて，それだけで10世紀ですよ。どっちが歴史的に見たら意味
のあるものかって，そう簡単には言えないわけだよね。いま，魔術だ，ハリー・ポッターだ，と
はやっている理由というのは，たぶん近代400年のほうが，ちょっとダメになっているのかもし
れないという予感あればこそなのかな。
　明治大学へ来てニカ月ぐらいですけど，そろそろ自分が何のためにここにいるのだろうという
ようなことを考え始めまして，こういうことを一生懸命考えております。それをきょう少しだけ
紹介申し上げました。これから学内で会ったら，挨拶くらいしてやってください。ではまた，和
泉のキャンパスで。（拍手）
